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József Attila apjához, görögkeleti vallásához
és a román irodalomhoz való viszonya

József Attila születésének századik évfordulója, a méltán
nagy érdeklõdés közepette zajló emlékév alkalmat adhat

arra, hogy a talányokkal, titkokkal és titkolózással övezett
életrajz kevésbé ismert részleteivel is megismerkedjünk. A
költõ apjához fûzött kapcsolata és érzelmei is eléggé rejtel-
mesek. József Áron sorsa évtizedeken át ismeretlen volt.
Hová tûnt el 1908-ban, egyetlen szó, írás és üzenet nélkül.
Miért hagyta el feleségét, Põcze Borbálát, a „Mama” címû
vers mosónõjét, s a két lány – Jolán és Etelka – után annyi-
ra várt fiát, a három éves Attilát? A hûtlen apa egy ízben
ugyan még felbukkant az életükben (nagyobbik lányát szó-
lította meg az utcán), de újra nyoma veszett. Soha többé
nem adott hírt magáról. A magyar irodalomtörténet 1957-
ig dédelgethette, hogy József Áron, munkanélküli szappan-
gyári munkás családját magára hagyva átkelt a „Nagy Óceá-
non”, a valóság azonban más volt. Szabolcsi Miklós, József
Attila életének talán legszorgosabb kutatója, Eugen
Jebeleanu, a romániai „Gazeta Literarã” hasábjain publikált
cikkébõl megtudta: József Áron nem Amerikában telepe-
dett le, hanem Romániában. Szabolcsi tovább kutatott. Ki-
derítette: a költõ apja elõbb Esztergomba ment, majd Újvi-
dékre s végül Temesvárra, ahol újra megnõsült.

József Jolán csak 1937-ben árulta el az igazságot Attilá-
nak. József Áron abban az évben halt meg Temesváron, s el-
hunyta után mindössze két héttel költõfiának tragikus sor-
sa is beteljesedett…

Attilát közeli kapcsolatok fûzték a románokhoz, hiszen ap-
ját, József Áront (Aron Iosifu), félig vagy egészen románnak
tartotta, amit a „Dunánál” címû verse is tanúsít:

„Anyám kun volt, az apám félig székely,
félig román, vagy tán egészen az.”

A költõ a „Curriculum vitae” elsõ mondatában így vall:
„1905-ben születtem Budapesten, görög-keleti vallású va-
gyok”. A majdani költõt görögkeleti templomban keresztel-
ték meg, apja vallása alapján, míg nõvérei – anyjuk után –
reformátusok lettek. József Jolán 1940-ben közreadott, „Jó-
zsef Attila élete” címû életrajzi kötetében ekként emlékezik
apjukra, s eltûnésére:

„A Gát-utca 24. számú házban laktunk a Ferencvárosban,
amikor a papa »eltûnt«. Hárman voltunk testvérek, a két-
éves Attila, a négyéves Etus és én, aki nyolc voltam ezen a
tavaszon.

Hármunk közül egyedül nekem maradtak emlékeim
apánkról. Ahogy eltûnésének ideje távolodott, úgy szõtt alak-
ja köré új meg új legendát anyánk. Szentül hitte, hogy Ameri-
kába vándorolt ki és csak akkor fog életjelt adni magáról, ha
meggazdagodott. Az is lehet, hogy meghalt és egyszer majd
keresnek bennünket, hogy vegyük át az amerikai örökséget.

Jelentkezésében, visszatérésében rendületlenül hitt és csak
utolsó esztendeiben, amikor már elvesztette minden ebbeli
reményét, nevezte magát József Áron özvegyének.

Apánk Erdélyben, Féregyházán született 1871-ben. Apjá-
ról csak annyit hallottam, hogy hegyipásztor volt, pakulár.
Apánk legénykorában végigvándorolta Erdélyt, Romániát,
Szerbiát. Tudott románul, szerbül, tótul, németül és útjá-
ban sokféle mesterséget tanult. Mint vándorlegény, gyalog
jött Pestre, ahol szappanfõzõ lett. Itt sorozták be katoná-
nak: a huszároknál szolgált. Ekkor ismerte meg a kis sza-
badszállási parasztlányt, Põcze Borbálát, aki tizenhat éves
volt és Pesten szolgált. Amikor leszerelt, feleségül vette.
Hat gyerek született házasságukból, de az elsõ három kicsi
korában meghalt. Ezek közül kettõ fiú volt.

Amikor én születtem, apám fiút remélt, úgy felbõszült
csalódásában, hogy meg akart fojtani. Négy év múlva szü-
letett Etus húgom, akit hetekig meg sem nézett. Hatéves
voltam, amikor anyánk újból reményteljes állapotban volt.
Terhességének vége felé sokat betegeskedett. Papa féltõ
gonddal vette körül, meg volt gyõzõdve róla, hogy most fia
születik. A beteg asszony látogatóinak ismételten elmesél-
te álmát: megjelent neki egy õsz öregember, aki elmondta,
hogy fia születik. És a fiút nevezze Attilának, mert híres em-
ber lesz belõle.

1905. április 11-én megszületett a várva várt fiú. Születé-
se majdnem anyám életébe került – öt és fél kiló volt, ami-
kor világra jött. Apánk vallása után a görögkeleti templom-
ban Attila névre keresztelték.
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Apánk határtalanul büszke volt újszülött fiára. Örömé-
ben mindennel kedveskedett a beteg asszonynak, ami ezer-
mester kezétõl kitellett. Maga gyalulta, ácsolta, szegezte a
csecsemõ fekhelyét, mindenféle háztartási cikket gyártott,
még a cipõpasztát is otthon fõzte. Szerszámládáját, amely-
hez senkinek sem volt szabad hozzányúlnia, minden este
elõvette. Fúrt, faragott, kalapált. Csinos kalitkát eszkábált
össze és valahonnan kanárimadarat szerzett bele. […]

Attila születése után jó idõre megváltozott sok minden.
Papa minden este otthon maradt. Eljött hozzá a barátja,
Jefta bácsi, aki szintén a szappangyárban dolgozott. Kár-
tyáztak a konyhában és tervezgettek, mert a papa örökösen
tervezgetett valamit. […]

Azután a papa új terveket szõtt a Jefta bácsival. Ameriká-
ba mennek, ahol sok az arany, a dollár. […]

Apánk vallásos is volt, gyakran járt a görögkeleti temp-
lomba. Ha úrvacsorát vett magához, nekünk is hozott

egy-egy kockát a szentelt kenyérbõl. Szocialista is volt. Tün-
tetett május elsején a többiekkel s az elsõ dal, amire meg-
tanított, a Marseillaise volt. De igazándiban csak a vándor-
lás vonzotta, a messzi városok, távoli országok, a nagy víz,
Amerika. Azután eltûnt ezen a tavaszon veszekedés, harag
és szó nélkül.

Attila kétéves volt, amikor apánk elment „Amerikába”.
Nem emlékezett rá, csak anyánk mesélgetései állították
eléje szép szál alakját, magas homlokát, titokzatos szer-
számládáját. Tõle hallottuk, hogy találmányai voltak, ame-
lyeket szabadalmaztatott, de pénz híján nem tudta gyártani
ezeket… Amerikába a találmányai miatt vágyott…

Harminc év múlva így emlékezik meg Attila az Ameriká-
ba vándorolt apánkról:

Csak most értem meg az apámat,
aki a zengõ tengeren
nekivágott Amerikának.

Útnak eredt – nem új jelenség –,
hogy lefülelje bátoran
a természetes jószerencsét.

El is keserült, meg is csappant
érdeke itt, az óhazán,
unta fõzni a szagos szappant.

Csak most értem meg az apámat,
aki az ingó tengeren
nekivágott Amerikának.
Az urak locsogtak, fecsegtek,
õ batyut kötött, odaszállt,
hol jó munkást szép pénz kecsegtet.

Az erdõn nem volt egy szál bokra,
egész úton emlékezett
és hányt a hempergõ habokra.

Elhagyta bölcsen családját –
azért, mert keményen keres,
a csemetéi õt ne áldják,

mert megátkozzák, ha felnõnek…

Anyám sírva borult a varrógépre, mi pedig tehetetlen és
szótlan szomorúsággal bújtunk melléje. Attila az ölébe fu-
rakodott és a maga módján vigasztalta:

– Ne sírjon mama! Ha nagy leszek, hozok egy zsák ara-
nyat. És úgy, de úgy elverem a papát! Száz zsákkal hozok és
a papának nem adok belõle semmit.

Pár nappal e jelenet után, hideg, szeles novemberi estén
kenyérért mentem a boltba. Visszajövet a kapualjban feke-
teszakállas, micisapkás ember állt utamba.

– Jolán, nem ismersz meg? Én vagyok a papa.
A hangja apámé volt, de a szakálla, sapkája, hosszú, soha

nem látott kabátja idegenné tették. Éppen féléve múlt, hogy
nem láttuk, nem hallottunk felõle semmit. Úgy megijedtem
tõle, hogy alig tudtam felelni a kérdéseire: Mit csinál a ma-
ma? Rosszat beszél-e róla? Mi hogy vagyunk? Végül egy koro-
nát nyomott a kezembe azzal, hogy az az enyém, de ne szól-
jak találkozásunkról a mamának. Azzal elsietett.

Futottam haza. A hallottakra a mama abbahagyta a var-
rást s fel-alá járt a szobában. Majd leült és szótlanul me-
redt a koronára.

A papa váratlan jelentkezése anyánk nyugalmát újból tel-
jesen feldúlta. Ismét napokat töltött távol. Kereste, kutatta,
látni akarta, beszélni vele. Hiszen itt van a városban. Járt a
rendõrségen, a bejelentõhivatalban, az árvaszéken. Felkere-
sett minden közeli és távoli ismerõst, sorra járta a gyárakat.
Sem õ, sem a rendõrség nem akadt a nyomára. Egy év múl-
va, Jefta bácsi, a barátja, felkereste anyánkat. Elmondta, amit
megtudott apánkról. Craiovában, Romániában dolgozik egy
gyárban. A megadott címre anyánk rögtön írni akart, de úgy
gondolta, jobb, ha én írok neki. A gyermek együgyû szavai bi-
zonyára utat találnak az apa szívéhez. Levelemre hamarosan
megjött a válasz, amely a következõ volt:

»Kedves gyermekeim Jolánkám a Levelet meg kaptam nagyon
megörültem hogy meg nem elfeitetei a kedves papát. De bizom nagyon
szomorúság van az én szivembe hogy tik mien szegénjek vagytok de
mit tehetek én, hogy a kedves mamátok elkergete a tik kedves kenyér
keresõ apátok, az imrie báczi és a nagypapát, nagyon iol üsmeri a pa-
pátok, hogy hogyan élt,

kedves gyermekeim nagyon sainálom hogy nem tudom adni a ke-
zetekbe egy falat kenyeret és egy ruhácskát a testetekre, ha a papátok
nem bir benetek hozád veni akor bizom nem lesz kenyeret sem
ruháttok de ha a kedves papánál lesztek akor lesz minden amit csak a
szivetek fog kiváni, kenyér ruha pénz fõld házod és minden Tisztelem a
nagypapát, Imre Sándor Lajos Bátyát,

és benetek kedves gyermekeim czokoltatlak benetek, és nézetek –
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minél hamariáb legyetek a papátoknál, Isten veletek, ha nem lesztek a
papáiétok – akor a papátok fog meghalni idegein földben Amérikába

A Jol Isten viseien gondot rátok
Craiova 1909 Juli 11./VII

Strada Bukovet 53
Jozsef Aron«

Ez volt az utolsó életjel, amit adott magáról. Mire anyánk gyermek-
tartási keresetének iratait kézbesíteni akarták Craiovában, már nem
volt a városban. Soha többé nem hallottunk felõle semmit. Eltûnt,
mint a kámfor.”

E tények ismeretében különösen érdekes, hogy József Atti-
la csak 1937-ben, halála évében tudta meg az igazat. A csa-
ládban árulónak tartották a papát, amiért otthagyta õket.
Otthon soha többé nem beszéltek róla. Nagyon fájhatott,
hogy József Áron megadta ugyan a craiovai címét, ám ami-
kor a mama gyermektartásért kereste, már nem találták. At-
tila minderrõl semmit nem tudott. Rövid élete végéig fáj-
lalta, hogy nincs apja. Apát keresett minden, kicsit is szere-
tett férfiban. Makai Ödön, Etelka férje, késõbb Nagy Lajos,
Németh Andor is afféle apajelölt lett, sõt Thomas Mann is.
Amikor a nagy író Budapestre érkezett, Attila így ír neki:
„…Mint gyermek, aki már pihenni vágyik, / És el is jutott a nyugal-
mas ágyig, / Még megkérlel, hogy »Ne menj el, mesélj«…” Nagyon
sok versében újra és újra visszatér az apa-kép.

Mi történt 1908-ban? Valóban volt egy „lánghajú nõ”? –
ahogy Makai Zsuzsa, a költõ unokahúga mondja,

vagy román vérében volt a vándorlás? A nyomor elõl mene-
kült, s amikor tehette volna, magához akarta venni gyerme-
keit, vagy csak áltatta ezzel Jolánt az 1909-es craiovai leve-
lében?

Tudjuk: József Áron 1920-ban sikertelenül kerestette egy-
kori családját Pesten, majd 1922-ben a válás hivatalos ki-
mondását kérte, nem tudván, hogy Põcze Borbála, volt fe-
lesége, már halott. 1924. szeptember 11-én újranõsült Ro-
mániában. A magyar Kiss Juliannát vette el. Házasságából

egy fia született, aki késõbb paralízistõl megnyomorodott –
mesélte Anavi Ádám, temesvári tanár.

Ottani kortársai és szomszédai emlékezései szerint a köl-
tõ apja nagyon sokszor emlegette Budapesten hagyott csa-
ládját.

„– Szapunt vegyenek, olcsó szapunt! – Még most is a fülem-
ben cseng Áron bácsi furcsa, idegenszerû kiejtése, ha oly-
kor eszembe jutnak azok a régi szép idõk – idézi a költõ ap-
jához fûzõdõ emlékeit a kilencvenötödik életévében járó
Steu (Forrai) Margit néni, Temesvár–Kardos-telep legidõ-
sebb lakója.

Váltig csodálkoztunk, hogy a felesége, Julis néni, akit
Crajováról hozott magával, szebben beszélt magyarul, mint
Áron bácsi. Pedig mást sem hallottunk tõle, amikor mesélõ
kedvében volt (rendszerint, ha vásároltak tõle), mint hogy
õ bizony tõsgyökeres bánsági. Felmenõi mind idevalósiak
voltak, õ maga pedig az Arad megyei Féregyházán született.
Néha átruccant a Kárpátokon szerencsét próbálni, mert,
hogy igazándiból román származású, de évekig Budapesten
lakott. Emiatt hol Iosif Aron, hol József Áron volt a becsüle-
tes neve. Impériumváltás után voltunk, akkor ismét a Iosif
nevet viselte. Julis nénirõl az a hír járta, hogy krajovai
oltyánka, és lám, mégis õ alkalmazkodott jobban a szom-
szédok nyelvéhez. A kisfiú, sajnos nem tudott sem magya-
rul, sem románul, de semmilyen nyelven sem, mert három-
éves korában megkapta a gyermekparalízist, és utána nem-
csak béna maradt, hanem néma is. Misunak becézték a szü-
lei. Így szólította mindenki a telepen. Sokára tudtuk meg,
hogy Misu igazi neve Mircea, és hogy a nagy magyar költõ,
József Attila testvéröccse. […] Nem mondhatni, hogy jól
jövedelmezõ vállalkozás volt akkoriban a szappanfõzés. Pi-
acra hiába is vitte volna a gyártója, mert a falusi asszonyok
mind tudtak szappant fõzni és fõztek is, dehogy adtak érte
pénzt! […] Sokat kellett talpalnia szegény Áron bácsinak,
mire egy-egy darab szappant rálõcsölt valakire. […] Talán
az egészségtelen munka, a sok cipekedés (mások szerint a
sok rossz törkölypálinka) is közrejátszhatott abban, hogy
hatvanhat éves korában ágynak dõlt és fel sem kelt többé.
Temetésén ott volt a telep apraja-nagyja, mert az volt az el-
sõ ortodox rítusú temetés…”

Marcescu Erzsébet, Iosif Mircea (József Attila féltestvére)
mostohahúga így emlékezik a családra:

„– Tizenöt éves forma lehettem, amikor egy este édesapám azzal a
riasztó hírrel jött haza, hogy mostohaanyát hoz a házhoz… Amikor
megtudtam, hogy Áron bácsi özvegyére céloz, legszívesebben világgá
mentem volna… Végül az történt, hogy …mi költöztünk az Áron-
bácsi-féle vityillóba. […]

Julis nénitõl többször hallottam, hogy Áron bácsi elhagyta
Budapesten élõ családját, mert szándékában állt kivándo-
rolni Amerikába, és a felesége nem volt hajlandó vele men-
ni. Mindig sajnálkozva emlegette, hogy három gyerek ma-
radt a szegény mosónõ nyakán és folyton azon morfondíro-
zott, miként lehetne egy kis segítséget küldeni neki. Áron
bácsi azzal szerelte le az aggodalmaskodását, hogy a buda-
pesti fiából ügyvéd lett, jól élnek. Julis néni hitte is, meg
nem is, mert mibõl nevelhetett volna ügyvédet három gye-
rek mellett egy mosónõ?

[…] Pontosan nem tudnám megmondani az évet, de
annyi bizonyos, hogy ezerkilencszázhatvan táján történt, ér-
tesítettek bennünket, hogy hivatalosságok érdeklõdnek a
családunk iránt. El nem tudtuk képzelni, minek köszönhetjük
a nagy megtiszteltetést. […] Íróküldöttség látogatott meg
bennünket Budapestrõl, mert kisütötték, hogy a mi Áron bá-
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csink azonos József Attila édesapjával, a Misu pedig a költõ
féltestvére. Amikor megmutatták József Attila fényképét, rög-
tön elhittem, hogy így van, mert Misu a megszólalásig ha-
sonlított hozzá. Tiszta véletlenül még a bajuszát is úgy stuc-
coltuk, mint amilyen a bátyjáé volt. Szellemi fogyatékossága
ellenére Misu megértette, mirõl van szó, és magának követel-
te a fényképet, amit haláláig õrizgetett és mutogatta min-
denkinek, hogy az neki valakije. Kimentünk a temetõbe, az
írók koszorút tettek Áron bácsi fejfájára – sajnos, csak egysze-
rû fakeresztje volt, ami azóta elkorhadt…”

Anavi Ádám, temesvári tanár is elmondta: egyszer felhív-
ták Budapestrõl. József Áron sírja után nyomoztak. Volt egy
fényképe a sírról, de valami csoda folytán eltûnt. Azóta a
Temesvár szélén lévõ kardostelepi temetõ is megszûnt.
Csupán mocsaras mezõ maradt azon a helyen, ahol József
Attila édesapja földi maradványai nyugszanak.

József Áron 1937-ben úgy halt meg, hogy nem ismerte fia
verseit, habár a romániai magyar nyelvû lapokban megje-
lent közülük több is. Az óceánon szagos füveket kaszáló
szappanfõzõ munkás alakja a „Hazám” egyik sorában is kí-
sért: „…adtál földmívest a tengernek”.

József Attila kora fiatalságához köthetõ (ám élete végéig
elhúzódó) az az életrajzi dilemma, amelyet a legegysze-

rûbben a nemzeti identitás belsõ konfliktusaként írhatunk
le. Elsõ vallási inspirációi görögkeleti, azaz román hagyo-
mányt közvetítettek hozzá. „Románsága” kérdése késõbb is,
ismét és ismét fölmerült. A szegedi egyetemen egyik pro-
fesszora, mint magától a költõtõl tudjuk, „leoláhozta”,
majd Párizsban fölmerült benne annak lehetõsége, hogy
(miként néhány Franciaországban letelepült román írókor-
társa) õ is „francia” költõ legyen, aki magyarul többé nem
ír. A harmincas években a budapesti román kulturális atta-
sé, Balta Mózes hivatkozott „románságára”, sõt rá is vette
román versek fordítására. (A költõ noteszében egy erdélyi
román irodalomtörténész címe is megvolt.) Ezek a kérdé-
sek valódi problémái voltak a költõnek: „A Dunánál” is jelzi.
E problémákat újra és újra tematizálta.

Isten létét – és imádásának napi kötelességét – a görög-
keleti vallású József Áron tudatosította gyermekeiben. Jó-
zsef Jolán korábban idézett könyvébõl tudjuk, hogy az apa
gyakran járt templomba és istenfélõnek nevelte a három
testvért. „Ha a papa is jókedvû volt, sokáig hancúroztunk az
ágyban, míg ránk nem szólt. Akkor egyszeribe elcsendesed-
tünk, s egymás mellett felülve az ágyban, imádkoztunk. A
papa – aki elhagyott bennünket – nem tûrte, hogy imádko-
zás nélkül aludjunk el.” József Attila, a gyerek felszínes
módján, apjától kapott mintát a vallásos magatartáshoz.
Három éves korától – az apja eltûnésétõl – megszakadt a
kapcsolata a görögkeleti vallással.

Miután 1919-ben az édesanyja meghalt, s a költõ gyámja
Makai Ödön lett, a családdal együtt úgy döntött, hogy Jó-
zsef Attila a jó hírû makói gimnáziumban folytassa a tanul-
mányait. Makó, amelyet õ maga érzékletesen Maros menti
Konstantinápolynak nevezett, nemcsak otthonává, de szel-
lemi szülõvárosává is vált, ahol különbözõ vallásokkal és
kultúrákkal ismerkedhetett. Az õ vallása szempontjából is
fontos állomást jelentettek a makói diákévek, hisz osztá-
lyozó vizsgákat kellett tennie hittanból. Mivel a városban,
csak görög katolikus templom volt, át kellett járnia
Battonyára, az ottani román görögkeleti lelkészhez, Simeon
Cornea-hoz. Látogatásai során órákon át beszélgettek. A ro-
mán lelkész hamar felismerte az ifjú gimnazista érzékeny-
ségét és tehetségét. Battonyán késõbb kultusza lett József
Attilának. Szobrot emeltek neki a következõ felirattal: „A

költõ 1922-ben és 23-ban Battonyán tett osztályozó vizsgát
görögkeleti vallástanból.” A város mûvelõdési központját
és könyvtárát is róla nevezték el.

József Attila a makói gimnáziumban már a költészet va-
rázsigéi segítségével gyõzte le a magányt és az otthon me-
legének kínzó hiányát. Verseivel hamarosan tekintélyt szer-
zett az önképzõkörben, tanárai és új ismerõsei pedig szinte
családtagjuknak tekintették. A csodagyereknek tartott,
rendkívüli felfogóképességû gimnazista számára a költészet
a valóság elleni védekezés legfontosabb eszköze volt, ame-
lyet ugyanakkor magasrendû szellemi játéknak tekintett.
Már diákkorában életprogramjává tette, hogy beváltja a
születéséhez fûzõdõ legendát, és hírneves poétává válik.

A nagy költõi indulás, tizenhét éves korában, 1922 kará-
csonyán történt. Szegeden ekkor jelent meg az elsõ verseskö-
tete, a Szépség koldusa. Az elõszót a mester, Juhász Gyula írta,
akivel szintén Makón ismerkedett meg: „Emberek, magyarok,
íme a költõ, aki elindult magasságba és mélybe, József Attila,
szeressétek és fogjátok pártját neki.” Gyönyörû indulás volt.

Makói tanárai, Eperjesi Kálmán, Tettamanti Béla, Galamb
Ödön és Espersit János nagy hatással voltak rá és minden-
ben támogatták. Akárcsak hittantanára, a battonyai román
ortodox lelkész, Simeon Cornea. Mivel magyarázhatnánk
másként, hogy „a görögkeleti vallásban nyugalmat nem
lelt, csak papot”. Beney Zsuzsa idõrendje alapján „1922-
1925-ig József Attilának legalább huszonöt versében szere-
pel valamilyen módon Isten. 1928-ig rohamosan csökken
ez a szám, 1929-1930 körül teljesen eltûnik. Csak 1935-ben
bukkan fel újra, akkor azonban többször, egyre többértelmû
megfogalmazásban, s mind fontosabb költészetteremtõ
funkcióban.” A versek egy része, különösen a korai költemé-
nyek, egyféle naiv – mondhatnánk gyermeki – Istenhitrõl
tanúskodnak, mintegy személyes viszonyt hoznak létre a
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költõ és Isten között. József Attila megszólított Istene soká-
ig arctalan volt. A személytelen jelképet emberi vonásokkal
kellett tehát felruháznia. Gyerekes bájjal, emberi tulajdon-
ságokkal telített Isten-figurája egy – a testközelben bármi-
kor felbukkanni kész – jóságos gondviselõ.

Valachi Anna azon a véleményen van, hogy a költõ vallá-
sosságában nagyon nagy szerepet játszott az apa-kép. Az
apja révén vallásos szellemben nevelkedett fiú – hittan órái
révén – ismét testközelbe került a görögkeleti vallással,
amely emlékeket idézhetett fel. Istent szólítva, a nem léte-
zõ apához fohászkodott. „Szellemi kapaszkodót és elrugasz-
kodási pontot jelentett az otthontalanságtól és szeretethi-
ánytól szenvedõ makói gimnazista számára a mindenütt
láthatatlanul jelenlevõ morális törvényalkotó képzete.
1922-23 tájt írt verseiben a kétarcúnak vélt – kegyetlen és
jóságos, félelmetes és szeretni való – képzelt »apaimágót«
hol lázadozva, hol alázatos-vallomásos hangon szólongat-
ta.” Oldás és kötés változataiként szemlélhetjük az Istenhez
– mint szimbolikus apához – mind öntudatosabb gyermek-
ként viszonyuló verseit.

A makói évek után, József Attila életében elhalványul a
görögkeleti vallásához való ragaszkodás. Csupán az 1930-
as évek elején, kereste fel a budapesti román ortodox lel-
készt, Toma Ungureanu-t, aki egyben a Gozsdu Alapítvány
adminisztrátora is volt. A költõ ösztöndíjat remélt, hisz is-
mert, hogy az alapítvány erdélyi és magyarországi görögke-
leti vallású román ifjakat részesített támogatásban. Sajnos,
azonban az alapítvány 1918 óta nem mûködött, így nem
juthatott támogatáshoz.

A költõ, származásánál fogva, vonzódott a román kultú-
rához és irodalomhoz is. Francia, német, cseh és orosz

mûfordításai mellett román költõk verseibõl ültetett át leg-
többet magyar nyelvre. Románul nem tudott, vagy igen:
csak keveset. A román költeményeket a már említett Balta
Mózes román követségi attasétól kapta, akivel jó barátság-
ban állott. Errõl Szántó Judit a következõket mondja: „Baltá-
val Strakánál találkozott elõször, ahol rendszeres összejöve-
telt tartottak akkori irodalmunk jelesei, hogy kulturális éle-
tünk problémáit megvitassák és tájékozódjanak a szom-
széd népek irodalmi fejlõdésérõl. Ez a kör fáradozott azon
is, hogy cseh és román költõk magyar nyelvû antológiájával
szorosabbra fûzzék népeink társadalmi kapcsolatát…” Jó-
zsef Attila mintegy harminc román vers lefordításához kez-
dett hozzá, amelyeknek csak mintegy egyharmada jelent
meg nyomtatásban vagy vált ismertté. Román versfordítá-

sai az erdélyi folyóiratokban (Erdélyi Helikon, Korunk) és
hazai újságokban (Szabad Szó, Népszava és Szép Szó) je-
lentek meg. Vasile Ciocãltãu, Mihail Codreanu, Aron Cotruš,
Mihail Sãulescu, Ovid Densušianu, George Cošbuc, Mihail
Crucianu, Elena Farago, Radu Gyr, Zaharia Stancu, Ion Vinea,
Ilarie Voronca, Nichifor Trainic és mások mûveit fordította. A
versek között megtaláljuk a modern román költészet vala-
mennyi irányzata képviselõijének legjobb költeményeit. Jó-
zsef Attila nyersfordítást kapott Tudor Arghezi, Rodu
Boureanu, ¡tefan NeniŠescu, Octavian Goga, Victor Eftimiu és
Ion Minulescu alkotásaiból is.

A román költõk és verseik kiválasztásában József Attilá-
nak nem sok beleszólása volt, hiszen azokat Baltától kapta.
Az õ felolvasásában ismerkedett meg a költemények into-
nációjával, ritmusával is, ha azonban a lefordított versek
mûvészi értékét vizsgáljuk, rájövünk, hogy csak olyan ver-
sek tolmácsolására vállalkozott, amelyeket maga is érté-
kesnek ítélt.

József Attila román mûfordításai közül George Cošbuc
„Noi vrem pãmßnt!” (Földet adj!) címû – parasztlázadások
ihlette – versének a tolmácsolása magasodik ki. Ezt a költe-
ményt többen is átültették magyar nyelvre, de József Attila
fordítása a legsikerültebb.

A román-magyar irodalmi kapcsolatok történetének
egyik leggyümölcsözõbb fejezete az, amelynek középpont-
jában József Attila áll. Ezt a fejezetet román mûfordításai-
val õ maga nyitotta meg, idestova hét évtizede, de a válasz
sem késett sokáig. Már a harmincas évek közepén megje-
lent az elsõ román nyelvû József Attila-tolmácsolás. A ro-
mán irodalom évrõl évre újabb József Attila-fordítással gaz-
dagodik, de a román költõk eredeti verseikben is egyre
többször idézik meg József Attila alakját.

A román fordítók közül Eugen Jebeleanu az elsõ, aki nem-
csak egy-két verset tolmácsol, hanem átfogóbb képet
igyekszik kialakítani József Attila költészetének fõleg a fia-
talkori és a mozgalmi szakaszáról. Ezt a képet egészíti ki
Veronica Porumbacu több kiadást megért József Attila-köte-
te, amelybõl azonban hiányoznak a nagy szerelmi versek. A
„hiányt” Mihai Beniuc pótolta, aki – nemzetközi viszonylat-
ban is egyedülálló jelentõségû, kétnyelvû kötetében –, jól
átgondolt válogatás alapján, valóságos keresztmetszetét
nyújtja József Attila költõi életmûvének.

Nehéz megítélni, hogy a román ajkú olvasó számára mi-
lyen élményt nyújt a költõ lírája, kétségtelen azonban,
hogy a József Attila-versek románul is élnek, hatnak. Ezt a
legjobban Veronica Porumbacu példája bizonyítja. Õ
ugyanis Eugen Jebeleanu fordításai hatására tanult meg
magyarul, nem utolsósorban azért, hogy maga is tolmá-
csolhassa a magyar költõt.

József Attila legfontosabb román mûfordítói a követke-
zõk voltak: Maria Banuš, Mihai Beniuc, Radu Boureanu, Costa
Carei, Paul Drumaru (aki a legsikerültebb kétnyelvû kötetét
1995-ben adta ki), Emil Giurgiuca, Haralambie Grãmescu,
Eugen Jebeleanu, Constantin Olariu, Francisc Pãcurariu,
Veronica Porumbacu, Virgil Teodorescu.

Amint látjuk, nagyon sok román költõ járult hozzá József
Attila mûvészetének bemutatásához, aki korán kitüntetett
helyet kapott a román irodalmi gondolkodásban és kultú-
rában. Romániában õ az egyik legtöbbször emlegetett és
idézett magyar költõ.

József Attilát nemcsak a román, hanem az erdélyi ma-
gyar irodalom is befogadta, habár a költõ sohasem járt Er-
délyben. Talán ha hamarabb értesül róla, hogy apja nem
Amerikában, hanem Erdélyben, jobban mondva a Bánság-
ban él, akkor ellátogatott volna ebbe a térségbe is. Így
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pusztán csak költeményei, verseskötetei, valamint – az Ig-
notus Pállal együtt szerkesztett – irodalmi folyóirata, a Szép
Szó jutottak el a kolozsvári, a brassói, a nagyváradi, aradi
és temesvári szerkesztõségekbe. A fogékonyabb erdélyi,
partiumi, bánsági szerkesztõk és tollforgatók viszonylag ko-
rán felfigyeltek a magyar líra ifjú tehetségének feltûnésére,
s amennyire a körülmények valamint az országhatárok en-
gedték, nyomon követték alkotópályájának kibontakozását.

A romániai magyar irodalom egyik legrangosabb folyóira-
ta, a Kuncz Aladár szerkesztette Erdélyi Helikon 1929 õszén
„Fiatal magyarok” felcímmel szervezett ankétot a harmincadik
életévüket még be nem töltött magyar költõk, szépírók és kri-
tikusok bevonásával. A szóra bírt tizenhat erdélyi, magyaror-
szági, csehszlovákiai és jugoszláviai szerzõ megfontolt, körül-
tekintõ és õszinte válasz-csokra pontos helyzetképet adott.
Mindezeket a Kolozsvárott kiadott tekintélyes irodalmi szem-
le az 1930. évi januári számában tette közzé.

A Budapesten élõ József Attila – aki az Erdélyi Helikon be-
mutató sorai szerint volt már „rikkancs, hajóinas, kenyeres,
borfiú, kukoricacsõsz, házitanító, fahordó, kövezõinas, bé-
lyegárus, fixes újságkihordó, mezei napszámos, kifutó, bank-
hivatalnok, vásárcsarnoki kisegítõ, magyar-francia levelezõ,
könyvelõ, takarító, mûfordító, vízárus moziban és tanárjelölt”
– ekként összegezte életprogramját, költõi hitvallását:

„Hiszek a tiszta észben, aminthogy mindenki hinne ben-
ne, ha véle élni nem volna fáradságos. A tiszta költészet-
ben, mert õ teremtette meg azt a közösséget, amely a tár-
sadalom antagonizmusa fölött derûs erõ, valóságos egész
és mennyei egészség. A tiszta szellemben, amelynek sza-
badsága korláttalan, amely a testet is föloldozgatja azáltal,
hogy önfegyelemmel mintázódik a történelem porhanyó
plasztikáján. Sokat szenvedek, de pusztán csak magamért
és így nem számít semmit. Az értékek és igazságok elhagya-
tottsága miatt kétségbeesnem pedig oktalanság volna:
azok, akár akarjuk, akár nem, önmaguktól is rengõ virágzás-
ba pattannak, mint isten tekintetére a rózsaliget. Az embe-

riség sem érdekel, hiszen csak egyszerû tény, engem azon-
ban értékekért hoztak a világra. De éppen ezért, nyûgös és
alázatos kisbérese vagyok az eljövendõ tisztultabb társa-
dalmi berendezkedésnek, mert az igazság fölismeréséhez
idõ és elmélyedés kell és ma az emberélet kevés a napi
gondok elsorolására is.”

Ezekbõl az életérzés-morzsákból is kiderül, hogy József
Attila felismerte: a világ, amelybe beleszületett, mére-

teiben és arányaiban nem illik hozzá. Mindennél fontosabb
volt számára a költészet – ez derül ki az általunk rögzített
életrajzi adalékokból is. Megpróbáltatásait büszkén ecse-
telve, szívesen állt modellt saját, senki máséhoz nem ha-
sonlítható, eleven emlékmûvéhez. Az ifjú József Attilát – a
kortársak figyelmének fölkeltésén túl – maradandóságának
vágya, az évtizedekkel késõbbi: a posztumusz hírnév, a hal-
hatatlanság is izgatta.

Születésének századik évfordulóján, e sorokkal próbál-
tunk hozzájárulni az utókor közös emlékképének alakításá-
hoz. (József Attila román mûfordításairól a BARÁTSÁG 2005/2.
száma, a 4585-4589. oldalakon közölte Domokos Sámuel tanulmá-
nyát – a szerk.).
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